(一)因为明天要见一个新的OB/GYN(妇产科)医生,做断奶后的检查,所以晚上一直在整理怀孕以来的病历。已经过了一年多的经历,很多细节都几乎快要忘记了,一页页的病历看下来,当时的一切又历历在目。记得我生完后的第三天,躺在医院的病床上,打开电脑写下"生死48小时"这个标题,想记录下这惊心动魄的戏剧化的生产过程。写了一个开头,就被进来抽血的护士打断了,于是合上了电脑。那时候的我,还不知道这生与死的胶着远不止48小时。<br/>2012年10月17日的上午,美国密歇根北部的小镇,冰天雪地。我一个人在家,吃完了早餐,然后自己开着车去医院做每月一次的常规孕检。那天我肚子里的胎儿刚好32周。就在那之前的两个月,我被检查出血小板不明缘由的降低,而且一次比一次低,血液科医生给我开了激素强的松也没有丝毫好转的迹象。可我除了刷牙的时候偶尔出血外,身体没有感到任何不适和异象,别的检查结果也一切正常。所以老公去西雅图出差,我还挺着肚子冰天雪地里开车送他去机场,还得意洋洋的一个人去医院产检。自以为自己很能干,却不知当时的我和腹中的胎儿分分秒秒都站在死亡悬崖的边缘。<br/>在医院的常规产检时,医生发现我不仅血小板降到更低,而且这次血压骤高到150,遂要求我到楼上的观察室作进一步观察。美国的医生很负责,不会放过任何一点异常所带来的风险,因此也常常有一些让我们看来过头的决定。我当时怀着这种情绪,再加之也以为这是孕后期每个人都要增加的检查项目,所以不以为然的上了楼。因正值午餐时间,途中我还犹豫了一下要不要先去餐厅吃个午饭再去观察室。转念一想,反正要不了多久,还是先去检查,再早点回家吃午餐,我昨天做的红烧肉还没吃完呢!如果当时我知道接下来的剧情发展,我想我应该会不顾一切的先去餐厅饱餐一顿。在观察室里,护士给我插上了胎心监护仪,抽了几管血,提取了尿液样本,然后就让我躺在那一直等一直等。记得当时我还发了条微博抱怨自己没先去吃午饭。直到那时,我的身体仍没有感到一丝不适。大约过了一个小时,忽然一大群医护人员轰轰烈烈的涌进来,给我插的插管子,扎的扎针。纷乱嘈杂中只听见有个护士告诉我:你现在情况很紧急,我们必须马上用直升机把你转到威斯康辛州更大的医院去,一刻不能耽误。直升机?威斯康辛?Seriously?当时我一片混乱,根本不知道发生了什么,脑子里只想到我这辈子第一次坐直升机竟然是为了去医院抢救?!要是真坐直升机去,到时候岂不是得来一张天文数字的账单?!神经大条到还没意识到问题严重性的我,在被各种插管子和扎针的间隙还发了条微博,以表对直升机的震惊。然后我拉住一个护士的手,问她能不能给我找个医生来解释下这一切。五分钟后,值班的妇产科医生走了进来,告诉我他们在我的尿检中发现了尿蛋白,我的肝肾功能都已经开始衰竭,血压高到随时可能发生癫痫而昏迷不醒,血小板也已经低到撞一下头就有可能颅内大出血的程度。他怀疑我是bla bla bla,说了一堆我听都没听过的医学单词,我一头雾水。直到他最后小心翼翼又面露难色的对我说:"我很遗憾,可是我们恐怕得让你的宝宝提前出来了。"我的眼泪毫无征兆的瞬间溃堤,用近乎哀求的语气颤抖着对他说:"请尽最大的力量让他在我的肚子里待足月!"