14号测出粉红印，高兴没过3天，17号迎来了传说中的褐色分泌物。
多方查询，采取静卧休养法。18、19号，分泌物减少，一天一次，颜色极淡。
20号，大半天都很正常。晚饭后，散步二十分钟，归来，又见血，腹痛。
21、22、23号，继续躺，偶尔轻柔地做做中饭或晚饭。未见血，不曾腹痛。以为重获新生，重得自由。
24号，天朗气清，夏色撩人。上午忍不住出门散步二十分钟，归来，分泌物颜色由黄色转黄褐色，腹痛重现。
25号，半戏半真——既想验证流血和散步的关联性，又想重温上课的轻松愉悦，出门上了四小时的课，期间隐隐腹痛或腹胀不断。刚下课，发现粉红色分泌物如期来访。
至此，基本上可以确定，我的孕早期适合静卧，不适合走动。也许是胚胎质量不好，也许是受多发性子宫内膜息肉的影响，也许是两年前做过的子宫纵膈手术的残留纵膈在作怪，也许是宫颈糜烂或者阴道炎诱发流血……我的孕早期过得“战战兢兢，如临深渊，如履薄冰”。
意念在渴望自由，理性在呼吁克制，臆想在祈求神灵，但是事实如何，却全不在我的掌控内。我想，这就是我要经历的孕期，从受精卵形成的那一刻开始，就已经尘埃落定、不可更改。