那天清晨，
一只小鸟降落在窗台上。
转头回望，
它已离去，
飞羽扑簌着，
一丝询问的意味。
从镜中端详我的身体，
未及褪去的红蓝色毛细血管，
像新修的河道，
它们还来不及撤退，
无措地分布在乳房之间。
肚皮上的小小绒毛，
每一根都泛着淡黄色的微光，
曾经带给我隐约的幸福感，
是你存在过的唯一痕迹。
想在夜晚抱紧你，
却在白日失去你。
万物生长的春天，
我的身体里却空空如也。
像秋天的蝉蜕，
孤零零挂在秋叶凋零的枝头。
为了止息心底的海啸，
泪水滂沱着决堤了。
它们去意已决，
甚至都没来得及好好道别。
曾经熟悉的那条小路，
仿佛隔了几百年不曾走过，
我踟蹰着前行，
记忆里缀满紫藤花束的芬芳，
而今已是浓荫蔽日的初夏。
——写给我的小牛油果，谢谢你曾来过我的世界。